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La Marina Militare Italiana aveva subi-

to durante la seconda guerra mondia-
le perdite elevatissime in uomini, mezzi 
e materiali, spesso in battaglie disperate 
come quella di Matapan dove vennero af-
fondati gli incrociatori pesanti Zara (va-
rato nei Cantieri Ansaldo del Muggiano), 
Fiume e Pola con i cacciatorpediniere 
Carducci e Alfieri.

Per non mettere a rischio le poche navi 
rimaste reagisce così con le singole ar-

ditissime imprese di uomini specializzati delle forze subacquee. 
Come il pluridecorato comandante Mario Arillo, spezzino, che 
con il sommergibile Ambra porta i suoi “uomini gamma” sotto 
le chiglie delle navi nemiche all’interno della baia di Algeri. 
O come il sommergibile Scirè, varato alla Spezia dai Cantieri 
Odero-Terni-Orlando il 6 gennaio del 1938 il quale al comando 
del Principe Junio Valerio Borghese salpa dalla Spezia alle 5,15 
del 21 ottobre 1940 per l’impresa di Gibilterra; a bordo tre cop-
pie di incursori alcuni dei quali avranno un ruolo decisivo nella 
storia della Marina: Teseo Tesei (Capitano del Genio Navale) 
con Alcide Pedretti (Sergente Palombaro), Gino Birindelli 
(Tenente di Vascello) con Damos Paccagnini (Secondo Capo 
Palombaro) e Luigi Durand de la Penne (Tenente di Vascello) 
con Emilio Bianchi (Secondo Capo Palombaro). E quest’ultimo 
equipaggio colpirà ancora la flotta inglese sempre con lo Scirè 
nella notte del 18 dicembre 1941 all’interno della baia di Ales-
sandria d’Egitto sino ad allora ritenuta inespugnabile.

Ma le drammatiche circostanze dell’armistizio segnano co-
munque il destino anche delle grandi unità ancora in forza alla 
Marina. La corazzata Roma, appena rientrata in servizio dopo 
essere stata danneggiata dagli aerei americani nel golfo della 
Spezia il 14 giugno del 1942 e pronta a partire per affrontare 
le navi alleate impegnate nello sbarco di Salerno, l’8 settem-
bre 1943 riceve invece l’ordine di dirigersi verso Malta a di-

sposizione dell’Ammiraglio Cunningham. Il comandante Ber-
gamini accetta riluttante e salpa dalla Spezia solo alle 3 del 9 
settembre facendo intanto rotta verso l’isola della Maddalena.

Scortata da diversi incrociatori fra i quali il Raimondo Mon-
tecuccoli che apre la formazione con il Regolo e l’Eugenio di 
Savoia, la corazzata Roma si unisce al resto della flotta italiana 
proveniente da Genova, ma viene intercettata al largo della 
Sardegna in pieno giorno da aerei della Luftwaffe decollati da 
Istres che la colpiscono ripetutamente fra le 15.42 e le 15.50. 
La prima bomba tedesca colpisce il ponte a dritta, la seconda 
impatta a proravia del torrione e fa saltare in aria la nave che 
scompare in una vampata alta quattrocento metri uccidendo 
l’Ammiraglio Bergamini e 1.352 marinai, le prime vittime ita-
liane per mano germanica dopo l’armistizio.

Le altre due grandi e moderne navi da battaglia da 43.000 
tonnellate gemelle della Roma, la Vittorio Veneto e la Italia 
(ex Littorio) vengono invece internate ai Laghi Amari nel ca-
nale di Suez fino alla loro demolizione.

Nonostante la storia ci 
dica come l’8 settembre la 
Marina fu la forza armata 
che mantenne la maggiore 
integrità, e in parte ciò è 
vero, è altrettanto comp-
rensibile come tali dram-
matiche circostanze non 
potessero non lasciare con-
fusione, contrasti e segni 
profondi nelle coscienze 
dei suoi uomini, fedeli fino 
all’ultimo al giuramento 
prestato. Così non furono 
pochi i casi di disordini a 
bordo, che molti sosten-
gono essere fra le cause 
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della mancata reazione 
contraerea della Roma 
contro gli aerei tedeschi 
sui quali si aprirà il fuo-
co troppo tardi, peraltro 
successivamente rivolto 
anche verso gli aerei in-
glesi avvicinatisi al con-
voglio.

Altra drammatica conseguenza di quella tragica situazione 
di incertezza è la vicenda del Capitano di Corvetta Carlo Fe-
cia di Cossato, già valoroso sommergibilista al comando del 
Tazzoli (soprannominato “il corsaro dell’Atlantico”), medaglia 
d’argento e croce di cavaliere di prima classe tedesca. L’ufficiale 
salpa l’8 settembre 1943 dalla Spezia con la torpediniera Aliseo 
e la gemella Ardito raggiungendo Bastia in serata; solo qui le 
navi italiane apprendono dell’armistizio e vengono attaccate 
dai tedeschi che hanno occupato il porto i quali danneggiano 
gravemente la Ardito rimasta intrappolata. Ma Fecia di Cos-
sato inverte la rotta con la Aliseo affrontando le undici unità te-
desche che avevano accerchiato la Ardito e nonostante un col-
po ricevuto in sala macchine riesce ad affondarne o a metterne 
in fuga la maggior parte. Recuperata la Ardito, la Aliseo del 
Comandante Fecia di Cossato giunge il 12 settembre nel porto 
di Palermo controllato dagli alleati e poi si dirige a Malta. Qui 
l’ufficiale capisce che le nostre navi erano state disarmate e tra-
sformate di fatto in un campo di concentramento; decide così di 
rientrare in Italia e a Taranto comunica il seguente ordine alla 
propria squadra: “Se venisse confermato l’ordine di consegna, 
dovunque vi troviate lanciate tutti i vostri siluri e sparate tutti i 
colpi che avete a bordo contro le navi che vi stanno attorno, per 
rammentare agli angloamericani che gli impegni vanno rispet-
tati; se alla fine starete ancora a galla, autoaffondatevi”.

Il 22 giugno del 1944 l’ufficiale viene accusato di insubordina-
zione, sollevato dal comando della Aliseo e tratto agli arresti, 

ma, avutane notizia, i suoi equipaggi si ammutinano ottenendo 
la liberazione del comandante che viene rilasciato a condizione 
di andare in licenza per tre mesi. Dopo aver rifiutato tutti gli 
incarichi offerti dagli alleati, la notte del 27 agosto 1944 Fe-
cia di Cossato si suicida con un colpo di pistola alla tempia la-
sciando una lettera testamento alla madre nella quale scrive: 
“Da nove mesi ho molto pensato alla tristissima posizione mo-
rale in cui mi trovo, in seguito alla resa ignominiosa della Ma-
rina, a cui mi sono rassegnato solo perché ci è stata presentata 
come un ordine del Re che 
ci chiedeva di fare l’enorme 
sacrificio del nostro onore 
militare per poter rimanere 
il baluardo della Monarchia 
al momento della pace. Tu 
conosci cosa succede ora in 
Italia e capisci come siamo 
stati indegnamente tra-
diti e ci troviamo ad aver 
commesso un gesto ignobile senza alcun risultato. Da questa 
constatazione me ne è venuta una profonda amarezza, un di-
sgusto per chi ci circonda e, quello che più conta, un profondo 
disprezzo per me stesso. Da mesi, mamma, rimugino su questi 
fatti e non riesco a trovare una via d’uscita, uno scopo nella mia 
vita”.

E anche dopo la fine della guerra il supplizio per la Marina Mili-
tare è ancora ben lungi dall’essere finito; nel dicembre del 1946 
proprio le durissime condizioni di resa portano alle dimissioni 
per protesta del Capo di Stato Maggiore della Marina Ammira-
glio Raffaele de Courten rifiutatosi di cedere all’Unione Sovie-
tica, dove erano ancora trattenuti migliaia di prigionieri italiani, 
anche le corazzate da 28.000 tonnellate Giulio Cesare e Ca-
vour. La Cesare, l’unica in buone condizioni, vedrà comunque 
issare suo malgrado a bordo la bandiera sovietica il 6 febbraio 
1949 giungendo poi a Sebastopoli dove sarà ribattezzata Novo-
rossijsk. Alcuni anni dopo però, alle 1.30 del 29 ottobre 1955 
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mentre la corazzata 
riequipaggiata dai 
russi era agli ormeg-
gi, l’esplosione di una 
carica di 1.200 Kg di 
tritolo ne provoca 
l’affondamento con 
la morte di seicento 
marinai sovietici. 
Fin da allora, anche 
se non è mai stato dimostrato, il governo di Mosca accusò i 
servizi segreti inglesi di essersi serviti proprio di otto “uomini-
rana” della Marina Militare italiana, gli unici a poter realizzare 
un’impresa del genere e i quali, per vendicare il disonore della 
cessione della corazzata Cesare, l’avevano raggiunta dieci anni 
dopo a bordo di un sommergibile britannico minandola sotto 
la chiglia.

La Cavour, invece, già ferita nella notte di Taranto del 1940 
e poi colpita da un bombardamento alleato a Trieste nel 1945, 
rovesciatasi piantando l’alberatura e i pezzi delle torri nel fan-
go del basso fondale e ormai irrecuperabile, non viene ritira-

ta dai Russi; sarà demolita in 
pezzi entro il 1952 (dopo oltre 
cinquant’anni però il suo nome 
risorgerà nell’attuale ammira-
glia della flotta italiana, la por-
taerei Cavour costruita nei 
cantieri di Riva Trigoso e del 
Muggiano della Spezia).

Oltre alle poche navi superstiti nell’immediato dopoguerra la 
Marina perde anche diversi ufficiali e sottufficiali esperti i quali 
rientrati dalla lunga prigionia all’estero preferiscono cercarsi 
un lavoro nella vita civile o inseguire i loro gli ideali altrove. 
Come  Fiorenzo  Caprotti della X Flottiglia MAS, recatosi in 
Israele con sei motoscafi MTM della Marina italiana che uti-

lizza per addestrare gli uomini della Shayetet 13 i quali dopo 
sei mesi affonderanno a Gaza l’ammiraglia egiziana e un dra-
gamine di scorta.

Questa era agli inizi degli anni Cinquanta la disperata situazio-
ne del morale e del materiale nella nostra Marina la quale non 
poteva che contare su poche unità leggere ed alcuni equipaggi 
di sopravvissuti oppressi dal peso della sconfitta. Ma le glorio-
se tradizioni della Marina in quei frangenti così drammatici 
fecero la differenza sostenendo Ufficiali e Sottufficiali super-
stiti che raccolsero attorno a loro le nuove leve le quali, seppur 
in penuria di mezzi, venivano formate superando il complesso 
della resa e la nostalgia delle navi perdute. Così nonostante il 
trattato di pace del 10 febbraio 1947 imponesse il divieto di 
costruire, acquistare o sostituire navi da guerra, sperimenta-
re unità portaerei, naviglio subacqueo, motosiluranti e mezzi 
d’assalto, fin dal 1949 si raccolsero invece segretamente ma-
teriali speciali presso la Sezione Tecnica Autonoma di Napoli. 
Si ricostruirono poi prima gli uomini delle navi stesse, infon-
dendo il medesimo spirito e la professionalità del passato nei 
giovani che vedevano nella Marina la più grande delle loro op-
portunità.

Questo ricorda di quei primi anni Cinquanta un giovanis-
simo di allora destinato prima alla Scuola Equipaggi della 
Marina Militare dell’isola della Maddalena e poi al forte del 
Varignano della Spezia. Nelle fotografie che lo ritraggono con 
i suoi compagni si possono ancora cogliere oggi i sentimenti, 
la forza di spirito e la vo-
lontà di ricostruzione 
che ci ha raccontato. 
L’apprendimento delle 
prime nozioni di marine-
ria con le vogate in scial-
uppa a torso nudo all’alba 
nelle rade deserte, i mo-
menti di allegria in isole 

&

Portaerei Garibaldi

Uomini gamma e incursori



&19

sperdute dove non esisteva nulla se non l’acqua cristallina nella 
quale tuffarsi, la foto di gruppo a fine corso con gli istruttori so-
pravvissuti al conflitto i quali per una volta si mescolano ai loro 
allievi accennando impercettibilmente ad un abbraccio. Fino 
all’incontro con gli ufficiali superiori i quali li passano perfet-
tamente schierati in rivista nelle loro impeccabili uniformi bi-
anche, salutandoli come il migliore degli auspici. Spesso ritro-
viamo necessariamente come sfondo per la prima foto in divisa 
da inviare alle famiglie un immagine dell’incrociatore Monte-
cuccoli della classe Condottieri scattata all’inizio della guerra; 
la nave era infatti sopravvissuta alle battaglie nel Mediterraneo 
e ai bombardieri americani che il 4 dicembre 1942 l’avevano 
centrata il giorno di Santa Barbara nel porto di Napoli ucci-
dendo 44 marinai e costringendola a otto mesi di lavori. Era 
uno dei soli quattro incrociatori lasciati all’Italia sconfitta, ma 
nella nave che attraversa a tutta forza il fumo dei suoi cannoni 
quei giovani marinai negli anni Cinquanta vedevano riflessa 
una volontà di rivincita. Grazie ai lavori di ammodernamen-
to presso l’Arsenale della Spezia che lo privano della torretta 
n. 2 e modificano la struttura della nave, destinata a ospitare 

armi moderne e i nuovi sistemi radar, l’incrociatore Montecuc-
coli dal 1954 assume definitivamente il ruolo di nave scuola 
principale. Dal 1° settembre 1956 al 1° marzo 1957 effettuerà la 
circumnavigazione del globo percorrendo oltre trentatremila 
miglia agli ordini del Capitano di Vascello Gino Birindelli, uno 
degli eroi di Gibilterra rientrato dopo anni di prigionia il quale 
assumerà il comando anche del ricostituito Comando Subac-
quei Incursori al forte di Varignano unificando i reparti specia-
li che avevano iniziato a operarvi. Infatti nel vecchio lazzaretto, 
originariamente fortezza genovese e poi napoleonica dove il 
primo settembre del 1862 venne anche accolto Garibaldi gi-
untovi ferito dall’Aspromonte, fin dagli anni ’30 era ospitata la 
Regia Scuola dei Palombari mentre dal secondo conflitto mon-
diale vi operavano i reparti speciali della Marina.

Nel gennaio 1952 la loro riorganizzazione viene affidata al 
Tenente di Vascello Aldo Massarini, reduce della X Flottiglia 
MAS; nel giro di poco tempo il corpo di Commissariato della 
Spezia provvede a realizzare la prima tenuta da combattimento 
speciale mentre la struttura di Aulla competente in materia di 
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munizionamento progetta 
i primi artifizi e zainetti e-
splosivi. Il 1° maggio 1953 
le competenze di questi spe-
cialisti della Marina, il cui 
famoso basco verde mare 
diventa ufficiale, vengono 
quindi riunite nel Centro Ar-
diti Incursori del Varignano 
al comando di Birindelli il 
quale nel 1957 incorporerà 
anche la famosa Sezione Tec-
nica Autonoma chiudendo il 
cerchio. Gli uomini di Mas-
sarini e Birindelli,  ai quali 
si aggiungerà il Capo Palom-
baro Emilio Bianchi, uno dei 

subacquei dell’impresa di Alessandria d’Egitto nel 1941, sono 
guardati con grande ammirazione dagli altri Marinai per i qua-
li rappresentano un mito.

Così all’alba del 4 novembre 1954 i più giovani si svegliano tro-
vandosi improvvisamente soli in un Varignano praticamente 
deserto. Tutti gli “Arditi Incursori” sono infatti partiti nella 
notte con i loro mezzi, senza il minimo rumore, inviati verso 

Trieste dove è scoppiata la rivolta contro l’occupazione inglese 
e il governo militare alleato i quali dalla fine della guerra ne 
avevano spartito il controllo con la Jugoslavia. Eravamo nuo-
vamente a un passo dal conflitto, con l’esercito italiano e quello 
jugoslavo che già dall’anno precedente si fronteggiavano mi-
nacciosamente al confine. Quel giorno i manifestanti triestini 
di ritorno da Redipuglia improvvisano una serie di proteste che 
sfociano in violenti scontri: la polizia controllata dagli inglesi 
spara sulla folla provocando diverse vittime e solo a seguito di 
questi gravissimi episodi la diplomazia arriverà dopo un anno 
al “memorandum” di Londra e almeno Trieste tornerà italiana.

Alla fine del 1955 l’Italia entra finalmente a far parte dell’ONU 
e questo, oltre all’appartenenza alla NATO e all’accresciuta 
importanza strategica dell’Italia nel clima di guerra fredda, 
consentirà alla nostra Marina non solo di recuperare ulterior-
mente il terreno perduto ma anche, a piccoli passi, di proiet-
tarsi sullo scenario internazionale. Nel frattempo gli americani 
hanno ceduto alla Marina Militare italiana alcune loro vecchie 
navi fra le quali due cacciatorpediniere degli anni Quaranta 
con i quali, insieme a sei obsolete cannoniere, si cerca di irro-
bustire la scarsa ossatura della nostra flotta. Si deve attendere 
il 1958 perché venga impostato l’incrociatore lanciamissili An-
drea Doria il quale prenderà il mare nel 1964 diventando la 
nave comando della I Divisione Navale della Spezia. È qui che 
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tre anni dopo riceverà per la prima volta l’appontaggio di un 
caccia a decollo verticale “Sea-Harrier” della Royal Navy con la 
quale ormai si era stata superata ogni rivalità. Nel 1969 verrà 
poi varato anche l’incrociatore portaelicotteri Vittorio Veneto, 
la nuova ammiraglia che insieme al Doria sarà protagonista 
dieci anni dopo di una delle pagine più belle della Marina Mili-
tare in tempo di pace e della seconda vera svolta della sua sto-
ria recente.

Ma la sofferenza all’interno della Marina è ancora tanta con 
stipendi inadeguati e condizioni di vita faticose nonostante il 
boom economico, motivo per il quale molti uomini faticosa-
mente formati lasciavano sempre più spesso la divisa. Così pro-
prio l’eroe di Gibilterra che negli anni ’50 era al comando del 
Montecuccoli e del ricostituito Comando Subacquei Incursori 
del Varignano alla Spezia, quel Gino Birindelli divenuto suc-
cessivamente Ammiraglio e Comandante in capo della Squad-
ra Navale, nel febbraio del 1970 approfitta della visita di alcuni 
parlamentari al porto di Cagliari. Qui li accoglie con gli onori 
di rito ma poi li suddivide su varie unità navali ordinando ai 
Comandanti di farli accomodare nei locali macchine riportan-
doli a terra solo dopo quattro ore di navigazione con mare forza 

3 nelle condizioni che 
potete immaginare. 
Alla conferenza stam-
pa programmata i 
parlamentari si pre-
sentano furiosi per il 
trattamento ricevuto, 
ma il Comandante 
Birindelli spiega da-
vanti ai giornalisti 
che quelle erano le 
condizioni nelle quali 
i suoi Marinai lavora-
vano per poche lire.

Il clamore della 
protesta porta alla 
pubblicazione del 
“Libro Bianco della 
Marina” e il 22 marzo 
1975 all’approvazione 
della “legge navale” che darà un determinante contributo alla 
cantieristica con la realizzazione di quattro nuove fregate lan-
ciamissili classe Lupo, di due sommergibili classe Nazario 
Sauro e di otto aliscafi classe Sparviero oltre ad altre unità 
per una spesa di 735 miliardi delle vecchie lire di allora. Fra 
i nuovi sommergibili nel 1977 la Marina Militare conferirà il 
nome dell’eroico Comandante Carlo Fecia di Cossato all’unità 
più moderna, quella con la sigla S-519.

L’Italia conta così su una Marina in piena crescita quando 
nel 1979 il mondo assiste impotente alla repressione del Viet-
nam del Nord nei territori del sud e alla fuga disperata fuga 
di migliaia di civili i quali abbandonano via mare il paese cer-
cando la salvezza nelle nazioni vicine che li rifiutano lascian-
doli in balia delle acque. Una storia che trentacinque anni dopo 

Archivio Stefano Danese

Archivio Stefano Danese



&22

&
non ci saremmo certo aspettati di vedere nel 
Mediterraneo di casa nostra e che in termini 
di politica e strategia navale forse potrebbe in-
segnare molto ai “politici” di oggi. Comunque 
allora il governo guidato da Giulio Andreotti, 
seppur afflitto dagli “anni di piombo” e da non 
facili frangenti economici, decide a sorpresa 
di organizzare una missione umanitaria in-
dipendente affidandola alla Marina Militare.

Così fra la diffidenza degli americani e lo 
sconcerto della NATO il 4 luglio 1979 par-
te dalla Spezia verso il Golfo del Siam l’VIII 
Gruppo Navale composto proprio dagli incro-
ciatori Vittorio Veneto e Andrea Doria oltre 
alla nave rifornimento Stromboli, di fatto il 
meglio della nostra Marina; per comunicare 
con i “boat-people” vengono imbarcati come 
interpreti anche alcuni religiosi orientali 
proposti dal Vaticano. È la prima volta dopo 
la fine della guerra che la Marina Militare ita-
liana esce in forze dal Mediterraneo con una 
propria squadra; dopo ventitrè giorni di navigazione le nostre 
navi incontrano le prime imbarcazioni di profughi ed effettua-
no una serie di difficilissimi salvataggi fra le onde dell’oceano 
alte diversi metri. Le condizioni dei fuggitivi sono disperate 
e non tutti sopravvivono; donne e bambini vengono raccolti 
e assistiti fino a riempire gli hangar degli elicotteri, i depositi 
delle munizioni, le cabine degli equipaggi, le infermerie e tutti 
i locali di bordo solo all’esaurimento dei quali l’VIII Gruppo 
Navale rientra in patria.

La squadra attracca il 20 agosto a Venezia con novecento 
profughi vietnamiti a bordo molti dei quali sceglieranno di re-
stare per sempre nel nostro paese. La Marina era così tornata 
a solcare i mari più lontani  sulle unità  e con gli equipaggi che 
aveva saputo ricostituire dagli anni Cinquanta. Quel giovanis-

simo testimone di allora, ritratto sullo sfondo del vecchio in-
crociatore Montecuccoli o in una Maddalena con la Vespucci 
solitaria, un semplice Marinaio la cui vita aveva poi preso altre 
rotte ma il quale non aveva certo dimenticato quegli anni, un 
giorno di venticinque anni fa fermò bruscamente la macchina 
sulle alture della Spezia da dove volle che gli scattassi subito 
un’istantanea sulla rada.

Solo riguardandola oggi capisco come lo stesso uomo, lungo 
il molo che in gioventù trovava spesso deserto, aveva notato 
agli ormeggi quella grande unità che con i suoi compagni allo-
ra aspettava senza osare immaginarla, interamente progettata, 
costruita ed armata in Italia, quella Garibaldi poi passata alla 
storia come la prima portaerei italiana, simbolo perfetto della 
rivincita di quei Marinai senza navi del 1950.

Nave Cavour


